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De Vietnamese boeddhist Tich Nhat Hanh vertelt hoe zijn meester tegen hem zei, nadat hij wat
slordig de deur achter zich had dichtgedaan: “Deze deur is niet dicht.” Verwonderd vroeg hij zich af:
“Hoezo, niet dicht?” Maar de meester hield aan: “Doe die deur nu echt dicht. Met aandacht.” Dit
werd het begin van een volledige ommekeer in zijn leven. Het handboekje dat hij als novice had
meegekregen, bevatte slechts die ene regel: hoe kun je elke handeling zo bewust mogelijk uitvoeren?
Het wassen van een kopje, het opvouwen van een deken, ... Hij kreeg zelfs ingeprent dat hij op het
toilet zijn lichaam bewust moest ontlasten en bij deze handeling moest bidden dat de hele wereld
zich mag bevrijden en gereinigd mag worden.

(Uit ‘Spiritualiteit als levenskunst, Benofit Standaard)

Misschien reikt deze laatste gedachte wat ver voor ons bewustzijn, maar de meesten onder ons
zullen zich toch wel herkennen in de meester en de leerling. De meester maakt er ons van bewust
dat wat niet met aandacht is gedaan, eigenlijk niet gedaan is. Maar we herkennen ons ook in de
leerling. We kennen allemaal momenten waarop we iets gedaan hebben zonder ons er bewust van te
zijn. Je rijdt bijvoorbeeld met de auto en je realiseert je plots dat je thuis bent aangekomen zonder je
bewust te zijn van de rit. Je hebt helemaal niet gezien waarlangs je gereden hebt, hoe de lucht was,
of er veel verkeer was. Je bent je zelfs niet bewust van de gedachten die je intussen bezig hielden. Je
hebt iets gedaan, maar zonder je er bewust van te zijn. Heb je het dan wel echt gedaan?

Het leven is zoveel rijker als we met aandacht aanwezig zijn bij wat we doen. Neem diezelfde rit: het
is heerlijk om je bewust te zijn van de auto waarin je zit, van je voet op de pedaal, je handen aan het
stuur, bewust van je adem in en uit, van de omgeving rondom je, de zon, de wolken, de bomen die
verkleuren, de auto’s die passeren, ...

Als je de dingen met aandacht doet, komt er liefde en dankbaarheid in je hart. Met aandacht leven is
dan ook het grootste geschenk dat een mens aan zichzelf kan geven. Het zorgt voor ontspanning,
voor vreugde. Dit staat haaks op de algemeen gangbare opvatting dat vreugde en geluk erin bestaan
zoveel mogelijk mee te maken, dat we plezier en ontspanning moeten zoeken, niet binnen onze
gewone taken, maar daarbuiten. Niets is minder waar. De ware vreugde ligt in de aandacht waarmee
je de dingen doet. Rijkdom ligt niet in de veelheid van ervaringen en bezit. Minder doen, maar met
aandacht kan een diep gevoel van rijkdom geven.

Zelfs de meest vervelende karwei kan vreugde schenken als je doorheen je weerstand er aandacht
kan voor opbrengen. Ik herinner me het derde jaar van de humaniora. Wiskunde, algebra... ik vond
het moeilijk. Het was zware stof en het lukte me niet goed om ze te begrijpen. Mijn vriendin nodigde
mij op woensdagnamiddag uit bij haar thuis. Ze zou mij de wiskunde uitleggen. Ik herinner me met
hoeveel plezier zij me wegwijs maakte in de wereld van de vergelijkingen. In mij werd iets gewekt
door de aandacht en de liefde die mijn vriendin had voor wiskunde en door de speelsheid waarmee
zij ermee omging. Ook de aandacht en de liefde waarmee zij aan mij haar kennis doorgaf, maakte iets
wakker in mij. Ik begon net als zij plezier te hebben in het ontdekken van wiskundige verbanden.
Aandacht ontwart, maakt helder, maakt eenvoudig wat eerst ingewikkeld was. Zoals dat met
wiskunde het geval is, zo is dat ook met het innerlijk leven. Ook dit kan ingewikkeld en verwarrend
lijken. Zoveel tegengestelde gevoelens kunnen er zijn. Door aandacht te geven aan onze binnenkant
en deze te leren kennen, kunnen we bewuster worden van wie we zijn en zal beetje bij beetje onze
innerlijke rijkdom tevoorschijn komen.

Waar we aandacht voor hebben, daar gaan we van houden. Aandacht en liefde staan in een
onlosmakelijk verband.



Ik wil nog even terug naar de meester die zegt dat wat niet met aandacht is gedaan niet echt gedaan
is. Ik zou deze uitspraak graag doortrekken naar mensen. Om als mens te kunnen bestaan, echt te
kunnen bestaan, is het nodig dat we aandacht krijgen van een ander en dat we aandacht geven aan
een ander. Het is een voorwaarde om te kunnen bestaan.

Eerst wil ik iets zeggen over aandacht krijgen. Een moeder en een vader kunnen nog zo goed voor
hun kind zorgen, puur materieel, als ze deze zorg geven zonder aandacht voor de handeling en voor
de persoon van het kind, omdat ze nog te veel bezet zijn door hun eigen emoties of gedachten, dan is
het voor dat kind (in zijn beleving, in zijn gevoelswereld) alsof er niet voor hem of haar werd gezorgd.
Het is maar door de aandacht waarmee de ouder zorg geeft dat die zorg echt als zorg wordt ervaren
en ontvangen. Ik hoor soms van mensen zeggen: ik heb eigenlijk geen moeder, ja wel een biologische
moeder, maar ze voelt niet aan als mijn moeder. Vaak heeft deze ervaring te maken met een gemis
aan echte aandacht en aanwezigheid.

Ook een partner kan het zo aanvoelen: we hebben wel een relatie, maar eigenlijk is er geen relatie
tussen ons. Zo’n uitspraak wijst op een pijnlijk gemis van echte aandacht en aanwezigheid.

Met aandacht iets doen, is daarin aanwezig zijn. Aandacht en aanwezigheid zijn zo goed als
synoniemen. ‘Aan-wezig’: je bent aan het wezen, je bent aan het zijn. Aandacht en aanwezigheid zijn
zijnskwaliteiten. Als iemand met aandacht bij jou aanwezig is, dan ervaar je dat die persoon er
werkelijk is. lemand kan lijfelijk bij jou zijn, maar als die persoon niet met aandacht aanwezig is, blijf
je in grote eenzaamheid achter.

Het verlangen naar aandacht is een oerverlangen, het is het verlangen naar menswording. Immers
het is maar door ons te mogen of te kunnen uitspreken bij een ander en daarin ontvangen te worden
dat we onszelf leren kennen, dat we weten wat er in onszelf omgaat, dat we onszelf leren
aanvaarden en liefhebben en dat we in de wereld van de mensen thuiskomen.

Vroeger werd het verlangen naar aandacht en het vragen van aandacht vaak gezien als egoisme. Nu
nog zijn er velen onder ons die het moeilijk vinden om aandacht te vragen. Het lijkt alsof ze er geen
recht op hebben. Als je geen aandacht kreeg als kind, is het moeilijk om aandacht te vragen. Je denkt
gauw dat je mensen lastigvalt. Nochtans kan het vragen van aandacht een cadeau zijn dat je geeft
aan een ander. Daardoor geef je immers betekenis aan de andere. Veel mensen moeten leren
aandacht vragen. Ze vinden dat anderen maar moeten aanvoelen wanneer ze aandacht nodig
hebben. Ze zien het als een teken van liefde dat mensen hen aanvoelen. Aan iemand zeggen: ‘ik heb
je nodig’ of ‘kan je tijd maken voor mij?’ is een heel belangrijke stap. Deze oefening in nederigheid
bevordert zuivere liefde en staat haaks op onvrije, claimende liefde.

Voor sommige mensen is aandacht krijgen bedreigend. Immers als iemand echt geinteresseerd is in
wie je bent, is dit een rechtstreekse uitnodiging tot jouw ziel. Het is een uitnodiging om je te openen.
En soms is het slot erop zo vertrouwd dat een uitnodiging om het los te maken onwennig is, zelfs
beangstigend. De angst om beluisterd te worden heeft vaak te maken met de angst voor het eigen
innerlijk en alles wat daarin leeft. Het is in onze binnenkant dat onze onzekerheden, twijfels, angsten
zitten. Soms zijn we nog te bang en is het moment nog niet rijp om ernaar te kijken.

Graag zeg ik nog iets over aandacht geven. Als je in jezelf de ruimte ervaart waardoor je werkelijk
met aandacht aanwezig kan zijn bij een ander, is dat een groot cadeau. Naar iemand luisteren, bij
iemand verwijlen, zonder oordeel, zonder vooringenomenheid, helemaal vrij, is een groot geschenk
voor die ander, maar evenzeer voor jezelf. Door werkelijk aanwezig te zijn bij de ander kom je
immers in verbinding met jezelf en met de bron of de levensstroom. In die levensstroom zijn geven
en ontvangen opgenomen als de twee bewegingen van één en dezelfde werkelijkheid. Geven en
ontvangen worden dan één, zijn dan één.

In die stroom aanwezig zijn brengt je in het NU. En aanwezig zijn in het nu is de eeuwigheid.

Kristin Vanschoubroek



Het is de kracht van de mildheid
—die niet wegduwt of veroordeelt —
die heling brengt...
(Uit ‘Van wonde naar verwondering’, Ria Weyens)

Hij gaf op sabbat onderricht in een synagoge. Er was daar ook een vrouw die al achttien jaar bezeten
was door een geest die haar ziek maakte. Ze was helemaal krom en kon met geen mogelijkheid
rechtop staan. Toen Jezus haar zag, riep hij haar bij zich en zei tegen haar: ‘U bent verlost van uw
ziekte,” en hij legde haar de handen op. Meteen ging ze rechtop staan en loofde God.

(Lucas 13, 10-13)

Een vrouw, kromgebogen onder de last van het leven, al 18 jaar... Een zware rugzak vol pijn en
verdriet sleurt ze met zich mee. Helemaal teruggeworpen op zichzelf is ze, opgesloten in zichzelf. In
haar blikveld alleen die ene vierkante meter waarop ze staat, de straatstenen, en verder niets: geen
richting, geen doel, geen vooruitzicht... Gewond, naar lichaam en ziel.

En dan is daar die Jezus. Ze zeggen dat er een helende kracht van hem uitgaat. Hoe? Dat weet deze
vrouw niet, maar ze vermoedt dat het iets te maken heeft met een heel bijzonder soort liefde. De
liefde van een God bij wie je je niet schuldig hoeft te voelen, bij wie je je niet hoeft te schamen: voor
je verleden niet, voor je begeerte niet en ook niet voor je wonden. Een God die je je dwaasheid niet
aanrekent, die niet vies van je is, maar van je houdt en als een vader voor je is.

Als God eens zo was?!

Die Jezus dus. Hij ‘ont-moet’ deze kromgebogen vrouw, zoals hij zovele anderen ontmoette. Wat
voor de meesten vuil, vies en weerzinwekkend is, dat neemt hij in zijn handen. Wat taboe is, zwak en
verstoten, raakt hij aan en kijkt hij in de ogen. Hij brengt het aan het licht en doet het zo weer
helemaal leven.

Veel meer dan genezen is het héél maken wat Jezus doet. Hij ziet de vrouw en daardoor maakt hij
haar weer zichtbaar. Door simpelweg, maar dan wel helemaal bij haar te zijn, vindt zij de kracht om
zich op te richten. Hij kijkt naar haar met zo’n milde, open aandacht dat ze weer helemaal tot leven
kan komen, dat ze zichzelf, de anderen, het leven zelf weer in de ogen durft te zien.

Jezus geeft haar aan zichzelf terug.

Eric-Emmanuel Schmitt laat deze Jezus aan het woord in zijn boek ‘Het evangelie volgens Pilatus’. In
het volgende fragment beschrijft hij hoe wonderen alleen maar kunnen gebeuren wanneer mensen
bij hun eigen krachtbron durven en kunnen komen, en hoe je met aandacht en met heel intens
aanwezig zijn bij mensen de weg naar die krachtbron kunt helpen vinden.

De eerste keren deed ik ze (die wonderen) zonder dat ik het zelf doorhad. Een blik, een woord kan
helen, dat weet iedereen. Je moet er de tijd voor nemen, al je energie bundelen en je geheel en al
wijden aan degene die lijdt. Soms moet je zelfs zijn pijn op je nemen. ledereen kan het en ik deed het
op mijn beurt niet anders.

Ja, ik heb wonden aangeraakt, ik heb de aanblik van het lijden weerstaan, nachtenlang heb ik naast
een ziekbed gezeten. Ik kroop dicht tegen de verzwakten aan en probeerde via mijn handen iets door
te geven van de kracht die ik in mijzelf voel stromen. Ik praatte met ze en zocht een uitweg voor hun
liiden. Ik moedigde ze aan om te bidden en de bron van liefde in zichzelf aan te boren. Zij die daarin
slaagden, ondervonden een verbetering, maar de anderen niet.

Het is waar: ik heb gezien hoe verlamden zich weer oprichtten, blinden hun ogen weer openden,
kreupelen weer rondliepen, de wonden van leprozen niet verder vraten, vrouwen niet langer
bloedden, doven zich weer in een gesprek mengden en bezetenen zich van hun demonen bevrijdden.



Maar mijn faam is alleen op deze gevallen gebaseerd. Vergeten zijn degenen die in hun ellende vast
bleven zitten, omdat ik noch zijzelf erin slaagden iets te bereiken.

Ik heb geen enkele macht, behalve dan misschien om te helpen bij het openen van de poort die leidt
naar God diep in jezelf. En zelfs dat kan ik niet alleen, ik moet erbij geholpen worden. Bij elke zieke
moest ik eerst vragen: “Geloof je? Alleen geloof redt?”...

Wonderverhalen, het hele verhaal van Jezus, het zijn verhalen over aandacht en aanwezigheid: Over
met volle aandacht bij jezelf aanwezig zijn, in je eigen kracht staan om zo helemaal bij de ander te
kunnen zijn. Zo intens aandacht geven aan wat in die ander leeft of net sterft, zo nabij zijn dat het
levengevend wordt, helend en goddelijk! Heelmakend, heilig!

Daarvan mocht ik af en toe een beetje proeven in mijn eigen leven en nu ook op mijn nieuwe
werkplek.

Na meer dan 25 jaar godsdienstles geven aan jongeren van 17-18 jaar besliste ik dit jaar een nieuwe
weg in te slaan en stelde me kandidaat om pastor te worden in een ziekenhuis. Dat wou ik al graag
doen toen ik afstudeerde, alleen vond ik toen dat je daar beter pas aan begon als je zelf al wat meer
met het leven geworsteld had. Dat ik deze keuze nu maakte, paste helemaal in de revolutie die ook in
mijn persoonlijk leven plaatsvond.

‘Plaatsvinden’ is eigenlijk een verkeerd gekozen woord, het klinkt te veel alsof de dingen buiten mij
om gebeurden, alsof ze mij overkwamen. Dat is niet zo. Revolutie komt er pas als je zelf op gaat
staan. Het is een lang proces vaak voor je zover bent: je niet langer sterk houden, je weer bewust
worden van weggeduwde pijnlijke ervaringen. Ernaar leren kijken met een milde, open aandacht.
Moeilijke keuzes moeten maken en rouwen om wat je daarbij achterlaat. Je kwetsuren met mildheid
toelaten en aanvaarden. Weten dat je alleen zo weer heel kan worden. Door een smalle poort heen
moeten om weer te kunnen leven!

Heel worden, geheeld worden, het is zoveel meer dan genezen. Het is weer ‘ja’ zeggen tegen heel
het leven: niet alleen ‘ja’ tegen het licht, maar evengoed tegen de schaduw. Het is bewust worden
van je innerlijke kracht en van daaruit weer leren leven. Heel dicht bij jezelf.

Hoe troostend, hoe levengevend is het in dat proces te mogen voelen dat er i(l)emand is — met kleine
en/of met grote letter — die bij je blijft in je diepste pijn. lemand die verdriet verdriet laat zijn en
angst angst. lemand die niets zegt misschien, niets doet, behalve er zijn, en je zo uitdaagt om
helemaal in je kwetsbaarheid te gaan staan, zonder erin vast te lopen. Tot je leert vertrouwen,
aarzelend eerst, maar gaandeweg steeds meer kracht wordend. Tot je ‘ja’ kan zeggen tegen wat is.

Vanuit dit proces groeide mijn beslissing om de school, de jongeren en de godsdienstlessen aan
anderen over te laten en een nieuwe weg te kiezen. Anders, maar toch ook niet helemaal.

Als leerlingenbegeleider op school mocht ik voelen hoe belangrijk het is mensen thuis te laten komen
bij zichzelf: hen te leren kijken naar wat ze voelen zonder te oordelen, hen te leren die gevoelens te
aanvaarden en er op een andere manier naar te kijken. Het was verbazend hoe weinig woorden
daarvoor nodig waren van mijn kant: heel vaak alleen maar luisteren, erbij zijn, soms ook even zacht
aanraken.

En nu dus, bij ‘mijn menskes’ in het ziekenhuis, diezelfde ervaring. ‘Mijn menskes’ zo noem ik hen: ze
zijn niet van mij, maar ze zijn zo helemaal deel van mij geworden, en dierbaar. Breekbare, broze
wezens, op geriatrie, psychiatrie en palliatieve zorgen.

Noélla bijvoorbeeld, bezige bij, actieve vrouw, altijd geweest. Nu een beenamputatie, te lang
rondgelopen met pijn, op haar tanden gebeten, niet ‘trunten’ zoals ze dat in 't West-Vlaams zeggen.
Moeten aanvaarden dat je zoveel niet meer kan, nooit meer! Voelen — zelfs letterlijk — wat je kwijt
bent, voorgoed verloren hebt. Dat been, maar ook zoveel meer...

Moeten leren leven met dat vreemde ding: een prothese. Er leren in geloven dat je zo weer op weg
kan gaan. Zo graag weer die onafhankelijke zelfstandige vrouw willen worden. Moeite hebben met



de goedbedoelde hulp van man en zoon. Toch zelf proberen, en vallen natuurlijk, en geluk hebben
dat je niets breekt. Maar de kwaadheid moeten ondergaan van hen die voor je willen zorgen:
confrontatie met hen, met jezelf vooral.

Dan als pastor gewoon bij haar mogen zijn, haar laten vertellen en wenen, niets wegpraten. Stil zijn
en naar dat vreemde ding — die prothese — kijken af en toe. Opdat het zou wennen. Opdat wat nu
een mechanisch verlengstuk van jezelf is, misschien later onmisbaar déél van jezelf zou kunnen
worden, ooit...

Georges, met hartproblemen opgenomen, maar gevallen door te veel zelf te willen doen, het
personeel niet lastig te willen vallen. Ingedeukte wervels, veel rugpijn, lastig korset daardoor. Het
niet meer zien zitten, het laten schieten. Daardoor en door medicatie, langzaam eerst maar steeds
sneller, ook mentaal achteruitgaan...

Zijn vrouw, die het allemaal ziet gebeuren. Z6 graag zien, en toch moeten loslaten, beetje bij beetje.
De man die je graag ziet steeds minder herkennen. Niet te stoppen. Geen weg weten met de
kwaadheid die je daarom voelt. Boos worden op hem, boos op jezelf vooral. En machteloos, zo
verschrikkelijk machteloos. En oud verdriet dat boven komt, om Hildeke die je moest afgeven, nog
maar vijftien. Daar nu alleen mee verder moeten...

Als pastor gewoon bij hen zijn, hen laten vertellen en wenen, niets wegpraten. Stil zijn en naar die
vreemd vertrouwde liefste kijken en naar zijn vrouw. Naar dat verdriet ook en die radeloosheid. En
dat dat er mag zijn. Dat woorden niet zo nodig hoeven.

Joseph. Steenkapper van beroep. Hard labeur vroeger, alles met de hand. Gewroet. Opgewerkt nu,
opgeleefd. Een hart dat het bijna begeeft. Geen kracht meer om te praten. Maar zoveel horen,
zoveel voelen. Zo hypergevoelig dat elk geluid lawaai wordt, dat elk contact pijn doet.

Dokters die met hun vakantiewissel ondanks alles toch nog een nieuwe therapie willen opstarten.
Alfred die er genoeg van heeft, niet meer wil gewoon. Alleen maar rust, en stilte en zacht aangeraakt
worden. Dochter en zoon die er haast moeten voor vechten om vader naar de palliatieve afdeling te
kunnen brengen. Bijna conflict met de dokter als ik help om het onderwerp bespreekbaar te maken.
De hemelse vrede die over hem komt als het dan toch lukt. Eindelijk vrede met dit ziek-zijn, met het
afscheid ook dat komt. Ruimte plots en energie en kracht voor zoveel verhalen nog: over zijn
dierbare steensoorten en zijn widiabeitels, over de oorlog en viool leren spelen in het kamp ver weg.
Paniek toch een beetje bij zijn vrouw, die ook dp is ondertussen, van het zorgen, van het niet-weten
wat nog komt, van de angst voor het afzien, van het niet-begrijpen wat dokters zeggen en beslissen.
Maar berusting uiteindelijk en weten dat het goed is zoals het is.

Gewoon bij hen zijn als pastor, hen laten vertellen en wenen. Niets wegpraten. Stil zijn, zacht
aanraken die broze handen. Koude voeten heel voorzichtig warmen. Een klein stukje chocolade laten
smelten op zijn tong. Even proeven nog van het zoete leven. Laten zijn, zonder iets te moeten. En zo
heel stillekes weg wandelen uit dit leven.

Zo gewoon mogen zijn bij mensen en daar alle ruimte voor krijgen. Het eeuwige wachten in het
ziekenhuis: op het eten, op het gewassen worden, op iemand die je uit bed helpt om te plassen, op
de dokter en de uitslag van je onderzoeken, op bezoek dat niet komt, op een plaats in het rusthuis nu
je niet meer alleen kan. Dat wachten een beetje mogen doorbreken. Mensen aan zichzelf
teruggeven: voor even niét de afhankelijke zieke zijn die zich de behandeling moet laten welgevallen,
maar die concrete mens zoals hij hier en nu is, met een naam en meestal een intens verhaal.
Wonderlijk wat er allemaal naar boven komt als mensen voelen dat je tijd hebt en echt luistert. Zalig
gewoon om dat te mogen meemaken...

Ik wil eindigen met een lied dat de eeuwig klinkende schreeuw uitzingt van de broze, breekbare
mens. De schreeuw naar graag gezien worden, naar iemand die op wacht staat bij jouw
eenzaamheid, naar iemand die niet wegvlucht van jouw verdriet.

Of is het die Ene zélIf die klein en machteloos gemaakt in mensen roept om hulp?



Dan nog, dan nog,

klamp ik mij, klamp ik mij,
vast aan jou, of je wil of niet.
Op ongenade of genade

ik zal: ‘red mij, red mij’ roepen
of zoiets als: ‘heb mij lief’.
(Huub Oosterhuis)

Anne Coussement



